(...)

Ilustración de Tony Sandoval

      Hoy no salgo de tu cabeza. Jefferson, Hamilton y Madison están celosos. Acaparo toda la atención y no hay derecho. Es como si tuviera una pequeña habitación situada detrás de tus ojos. Tú no puedes verme, pero notas mi presencia constante. ¿Me has convertido en tu miembro fantasma favorito?
      Desde hace un tiempo has bajado el listón. Casi no tienes criterio a la hora de evaluar la calidad de lo que escribes y mucho menos de lo que publicas. Te basta con que sea sobre mi, o sobre ti apreciando mi reflejo. Esta es tu mierda y este tu contenedor verde. No sabes si va de reciclar o de desechar, aunque lo que sí intuyes es que, en el fondo, reciclar es lo que hace que esto te sea un poco menos dramático.
      La basura de esta tarde apesta a hoy es el día que más me retienes desde que comenzó el periodo de ausencias. Esperas que haya una vida después de todo. Pero sobre todo, esperas conseguir llegar al ''después'', esperas poder cruzar el extenso ''todo''.